Андрей Савельев. О поиске смысла жизни в России
Напрасно написанная статья, в которой раскрывается процесс творчества группы авторов, занятых поиском смысла жизни. «Наследники» лучших русских мыслителей, ищут смыслы в процессе. Например: когда разрабатывают заставки к телепередачам или создают хит «В Питере — пить».
Очень мерзкая песня. Никакие объяснения не помогут. Не нравится. Как и многое другое.
Георгий Садков
Андрей Савельев. О поиске смысла жизни в России
Вместо того чтобы просто наслаждаться жизнью, в России ищут ее смысл. Ну и дураки, считает Андрей Савельев.
О чем басня «Ворона и лисица»? Лесть затуманивает разум. В чем мораль «Капитанской дочки»? Вспоминаем. А «Горя от ума»? Помним! Тогда в чем идея песни Игоря Талькова «Чистые пруды»? В том, что у каждого есть родное сердцу место и туда тянет. Так. А вот в чем смысл песни Get Lucky? Ни в чем. Просто классная песня. И этого достаточно.
Мы поспорили с Семеном о значении смысла во всем для русского человека. Смысла беспощадного и обязательного, который нас приучили нащупывать. В детском садике – в «Репке». В школе – в «Отцах и детях», «Герое нашего времени», замятинских «Мы». Писать сочинения, расколупывать Свидригайлова, анализировать «Котлован», по полной ощутить пустоту жизни Вощева вместе с самим Вощевым, лихорадить вместе с Раскольниковым. Подробно разбирать характеры героев «Бесов». В нас упорно вкладывали: смысл в литературном произведении должен быть. Без него никак. И вообще смысл нужно искать во всем! Без семантического дна – никуда!
Наша команда делает передачу «Вечерний Ургант» уже четыре года, и мы внимательно следим за американскими телевизионными шоу, в том числе за шоу Джимми Фэллона и Джимми Киммела. И у нас, и у них есть рубрики и игры с гостями, которые обязательно начинаются с графической заставки. У американцев чаще всего заставки решаются просто: на экране выплывает красиво написанное название рубрики и в джингле пропевается это же название. Изящные секунды графики. Функциональные и чистые. У нас дело обстоит иначе. Каждая заставка рубрики – это маленькая жизнь, которую мы изобретаем с отделом дизайна и группой «Фрукты». Назовем это креативом. Вот пример – есть небольшая игра с Денисом Мацуевым: на самых знаменитых сочинениях Моцарта и Бетховена Денис должен доказать, что эти великие композиторы так или иначе в своем творчестве использовали мелодию песни «Плот» Юрия Лозы. Под эту игру нам нужно придумать название этой рубрики – раз. Определиться с визуальной драматургией заставки (драматургией, Карл!) – это два. Придумать музыку для заставки – три. Для зрителя это пять секунд бескомпромиссной семантики. Мы обсуждаем, спорим, отсеиваем, резюмируем. В итоге называем игру «Классическая лозанья». Заставка выглядит так: на красном фоне всплывают портреты Моцарта, Бетховена и Лозы в профиль (отсыл к знаменитому триптиху Маркс–Энгельс–Ленин). Фоном играет припев песни «Плот», исполненный на клавесине. Зрители хохочут. Вот вам единство формы и содержания.
Извините, что я так подробно расписываю вам технологию придумывания заставки в развлекательной передаче. Но почувствуйте разницу. Просто красивые буквы на экране у американцев – и цельное драматическое произведение у нас.
Да, мы нащупываем смысл, держимся за него даже в эти считаные секунды и только так понимаем, ЧТО мы делаем и почему именно ЭТО, и почему именно ТАК. Охо-хо-хо-шеньки-хо-хо. Марина Цветаева, сама того не ведая, компактно сформулировала девиз любого творчества в России: надо, чтобы «сияло и рвалось». Не важно, это заставка юмористической рубрики или разрисованные стены домов на Садовом кольце (по разрешению властей их то и дело облекают в смыслы – то это накачанный парень с призывом к ЗОЖ, то портреты великих русских писателей, то «Ласточкино гнездо», скала под которым облачена в камуфляжный узор). Мои друзья решили раскрасить большую стену у себя во дворе, обратились в муниципалитет, получили разрешение при условии опроса жителей двора на тему сюжета граффити. Опрошенные отмели вариант с цветастыми геометрическими фигурами и предложили «что-то типа Гагарина» или «типа «Три медведя» (чаще всего картину Шишкина называют «Три медведя» или «Утро в сосновом бору», хотя медведей там четыре, а называется она «Утро в сосновом лесу»). Смысл победил! Гагарин – смысл. Копия Шишкина – смысл. Квадраты и треугольники, пусть и затейливо выстроенные, – область бессознательного, а это как-то не по-нашему. С такими результатами опроса на руках мои друзья утратили интерес к оформлению двора.
Да, все мы вышли из гоголевской шинели: и развлекательные передачи, и граффити, и, конечно, песни на радио. Песни вообще – фон времени. Вот строчки из хитов «Русского радио»: «А мне хочется быть с тобой, но это немыслимо!», «Тебя я нашла, себя потеряла», «Я не верю тебе, но тебя я прощу», «Удержи мое сердце руками. Прошу, не дай мне уйти!», «Снова я глаза закрываю. Снова я тебя забываю». Чувствуете, как рвется? Как много «не», как все сложно. Как щемит. И никуда нам не деться от этого. Егор Крид, Loc Dog, Alekseev, Ани Лорак и даже Ева Польна – прямые наследники «Бедной Лизы», «Анны Карениной», Блока и Леонида Андреева. Что написано пером, слово не воробей, и мы сохраним тебя, русская речь! Виват!
Все мы вышли из гоголевской шинели: и развлекательные передачи, и граффити, и, конечно, песни на радио. Песни вообще – фон времени.
Это все, что касается цветаевского «рвалось». Тут у нас окейси. Но вот по части «сияло» мы не догоняем. Вернемся к Get Lucky и к Happy авторства того же Фаррелла Уильямса. Или возьмем тот же Uptown Funk Бруно Марса и Марка Ронсона. Тут смысл не в смысле. И в этом их смысл. Эти три хита – абсолютные три кита, флагманы направления «сияло» в культуре, которое дико современно. От них хорошо, беззаботно, они не тянут на семантическое дно. И дело не в том, что не все знают английский, там в словах правды нет. Суть именно в ставке на бессознательное – на эмоцию в чистом ее проявлении. На «сияло», а не на «рвалось». На воспарение. Духовая секция ка-а-ак жахнет, гитарка ка-а-ак вступит, нота ка-а-ак вверх потянется. И все. Счастье. В отрыве от семантики. Когда Сергей Лазарев затягивает песню «В самое сердце», я чую, что это реинкарнация Анны Герман «Один раз в год сады цветут», а Анна Герман – реинкарнация «Незнакомки» Крамского, а там и письмо Татьяны маячит с ее «Я к вам пишу – чего же боле?». Направление «рвалось» у нас не искоренить. Хоть коготком – в бронзу.
И вот кто словил пять лет назад тему, что «сияло» и «рвалось» могут ужиться, – это Ёлка с ее «Провансом», когда в тексте и музыке сделали ставку на «клин клином». И «Завтра, в семь двадцать две» пела вся страна. И смысл цел, и красота сыта, и воспаряем. Но Ёлка свернула с этой современной тропиночки – она хорошая девушка, она за романтику. А вот группа «Ленинград», наоборот, ухватилась за нее. «Сумка», «Экспонат», «В Питере – пить» – то самое единство формы и содержания, над которым и мы бьемся, придумывая нашу передачу и в том числе те самые заставки рубрик. Жаждет русский человек смысла – у Шнура он есть: четкие памфлеты на действительность аккуратно уложены и в текст песен, и в клипы (отдадим должное таланту сценариста и режиссера Анны Пармас), и в забойные мелодии, на уровне шаманизма уводящие в сферу «сияло». И тут вот золотая середина.
Комментарий на YouTube к клипу «В Питере – пить» пишет Татьяна Самойлова: «Клип гениальный. За семь минут уложились по семантике круче двухчасового «Горько!» или такого же длиннющего «Самый лучший день». И так круто!» По семантике! Ты моя хорошая Танечка! Потому что «Экспонат» – это наше Get Lucky. И в то же время все, о чем поет «Ленинград», – это те самые «Чистые пруды», родные, узнаваемые, по которым томится душа, на которых хочется хряпнуть и сквозь слезы отдаться вселенной. И рвется же, и сияет! Бери меня, звездное небо. Подожди, что там надо мной? Большая или Малая Медведица? «Мумий Тролль» в голову лезет тут же, а вот уже и «Ложкой снег мешая» на подходе. Медвежонка звали Умка. Какая там у мультика была мораль? Господи, помоги! Не думать хотя бы сейчас. Смысл, отпусти меня подышать!
Источник -http://www.gq.ru/magazine/columns/156432_andrey_savelev_o_poiske_smysla_zhizni_v_rossii.php
Нет комментариев
Добавьте комментарий первым.